絕代雙驕最好的對手（絕代雙驕的最后一舞）
2014年11月18日，英國曼徹斯特。2014年國際足球友誼賽，葡萄牙隊(duì)1∶ 0戰(zhàn)勝阿根廷隊(duì)，C羅（左）與梅西（右）分別代表國家隊(duì)出戰(zhàn)。（圖 /視覺中國）
終場哨音響起，梅西跪倒在草皮之上，如釋重負(fù)。
同一時(shí)間，身著藍(lán)白球衣的隊(duì)友們更加忘情地奔跑，向他們的隊(duì)長涌來。
他們接連與梅西耳語、擊掌、擁抱。緊接著，這群快樂的大男孩圍成了一個(gè)圓圈，把梅西裹在中央，之后將他拋向天空。
雙手張開的梅西，在那一剎那，仿若幻化成了“潘帕斯雄鷹”——阿根廷人心中永恒不滅的圖騰。
這是2021年美洲杯決賽時(shí)的場景。在隨后的頒獎典禮上，梅西高高舉起獎杯，露出燦爛的笑容。
對于他背后那個(gè)熱愛足球的民族來說，這個(gè)榮譽(yù)已經(jīng)闊別28年了。
但梅西知道，一年后的卡塔爾，還有另外一個(gè)更為珍貴的冠軍，等待他的競奪。
2016年，C羅在法蘭西大球場經(jīng)歷過與梅西類似的狂喜。
那是第15屆歐洲杯，開賽前，幾乎沒人看好葡萄牙隊(duì)。
他們在小組賽里的表現(xiàn)踉踉蹌蹌，讓眾多來自伊比利亞半島的球迷感到失望。
若不是歐足聯(lián)的擴(kuò)軍以及新規(guī)則的庇佑，葡萄牙人或許已經(jīng)踏上了度假的旅程。
進(jìn)入淘汰賽，C羅和隊(duì)友們幾乎窮盡了綠茵場上的所有可能性——加時(shí)賽、補(bǔ)時(shí)絕殺、點(diǎn)球大戰(zhàn)。
與一路順風(fēng)順?biāo)膶κ址▏?duì)相比，葡萄牙隊(duì)的決賽席位更像是僥幸獲得的。
決賽進(jìn)行到第23分鐘，C羅因傷無法堅(jiān)持后續(xù)的比賽，他只得眼含熱淚，被擔(dān)架抬出球場。
但他的隊(duì)友們并未因此放棄，比賽被拖入加時(shí)，終場前，埃德爾攻入了制勝一球，這使得C羅擁有了第一個(gè)洲際冠軍。
但在那之后，“擔(dān)架冠軍”“躺冠”等一系列標(biāo)簽被貼在了他的身上。
對心高氣傲的C羅來說，這顯然是不能接受的。
如今，隨著葡萄牙隊(duì)實(shí)力的增長，C羅自然更是鉚足了氣力，渴望在卡塔爾盡情展現(xiàn)自己。
自出道那天起，梅西和C羅就始終都是足壇的焦點(diǎn)。
他們被媒體和球迷反復(fù)比較，進(jìn)球、助攻、過人，每一項(xiàng)具體數(shù)據(jù)在歷史榜單上的變化，都會引發(fā)人們的熱議，甚至球場外的性格與家庭，也會被人拿來當(dāng)作茶余飯后的談資。
論集體榮譽(yù)，兩個(gè)人的冠軍獎杯數(shù)量加起來足足有76個(gè)；比較個(gè)人獎項(xiàng)，金球獎則是長期處于被兩人壟斷的狀態(tài)，在他們獲獎的12年里，其他球員只能勉強(qiáng)爭個(gè)第三名。
然而，縱使球員的技藝再超群，也無法抵抗時(shí)間。
被稱為“絕代雙驕”的這兩人，一個(gè)37歲，另一個(gè)35歲。
如若沒有什么意外，今年的卡塔爾，會是他們在世界杯上貢獻(xiàn)的最后一舞了。
不為別的，只是因?yàn)樗?jīng)無限接近過那份榮光
梅西離大力神杯最近的時(shí)候，只有一步。
這個(gè)表述，沒有任何夸張的成分。只須看字面意思，或多或少都能體會到梅西當(dāng)時(shí)的沮喪與落寞。
如果不是格策在加時(shí)賽的“神來之筆”，梅西極有可能在2014年的巴西加冕“球王”。
那一屆的阿根廷隊(duì)，是近些年攻守最為均衡的隊(duì)伍之一。
在小組賽里，球隊(duì)三戰(zhàn)全勝。光是陣中的梅西，就打入了4粒進(jìn)球。
決賽前的3場淘汰賽，阿根廷人更是一球未失。
穩(wěn)固的防線，加之頂級球星組成的前鋒群，讓球迷對他們充滿了期待。
人們數(shù)次想象著至為美好的結(jié)局：在死敵的主場奪取冠軍，第二天的頭版頭條定將屬于梅西與阿根廷隊(duì)。
不過，在足球場上，期許和愿望常會落空。
2015年1月11日，瑞士蘇黎世。效力皇家馬德里的 C羅（左）與效力巴塞羅那的梅西（右）出現(xiàn)在國際足聯(lián)金球獎頒獎典禮現(xiàn)場。（圖 /視覺中國）
常規(guī)時(shí)間內(nèi)，梅西、伊瓜因都錯(cuò)失了絕殺的機(jī)會，這讓“德國戰(zhàn)車”又一次站在了世界之巔。
日后的一次采訪中，梅西說：“往后的日子里，我們會因此而后悔一輩子，因?yàn)槲覀儧]有抓住機(jī)會。”
正是從那時(shí)起，自責(zé)、懊惱的情緒籠罩著梅西，無論如何都揮之不去。此后的兩屆美洲杯，梅西和球隊(duì)都未能戰(zhàn)勝“心魔”，接連屈居亞軍。
“三連亞”讓梅西一度宣告退出國家隊(duì)。
他說：“我已經(jīng)很努力地嘗試了，不過我沒能帶著成功的結(jié)果離開?！?/p>
但阿根廷人清楚，自己的國家仍然需要英雄，所以不到一年的時(shí)間，梅西又重返隊(duì)內(nèi)，繼續(xù)與隊(duì)友們向著理想的目標(biāo)行去。
時(shí)間回到2006年，首次隨隊(duì)出征德國的梅西，身上還沒有如此沉重的責(zé)任。
那時(shí)，在他的出場序列前，有太多揚(yáng)名已久的“老大哥”：里克爾梅、坎比亞索、克雷斯波、海因策……
他的第一次登場，也遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這般隆重。
彼時(shí)，身著19號球衣的梅西，在對陣塞爾維亞隊(duì)和黑山隊(duì)的比賽中替補(bǔ)出場。
當(dāng)鏡頭對準(zhǔn)這位少年時(shí)，“青澀”二字始終印刻在他的臉上。
那場比賽，球隊(duì)以6∶0大勝。
在僅有的十幾分鐘的出場時(shí)間里，梅西打進(jìn)一球，還送出一次助攻。
那是他的世界杯初體驗(yàn)，沒有過多目光的注視，也沒有要扛著球隊(duì)向前走的負(fù)累。
縱使要面對失敗，梅西也無須被拋擲在全世界的聚光燈下。
但這一切，全部在2010年改變了。
在俱樂部發(fā)揮極其出色的梅西，被當(dāng)時(shí)的國家隊(duì)主教練馬拉多納委以重任。
在馬拉多納的戰(zhàn)術(shù)板里，梅西要出任前腰，充當(dāng)球隊(duì)組織者的角色。
那一屆比賽，梅西的進(jìn)球數(shù)“掛零”。
但他的平均傳球次數(shù)，在整屆杯賽中只遜于他的巴薩隊(duì)友哈維。
后撤的站位與身份的轉(zhuǎn)變，讓梅西一度很難適應(yīng)。
最后的結(jié)果也就可想而知，阿根廷隊(duì)只是止步八強(qiáng)。
等到踏上2018年俄羅斯世界杯的場地時(shí)，梅西已過而立之年。
對于一名足球運(yùn)動員來說，30歲一過，不論是體能還是腳法，都會無可避免地下降。
雖然俗語講“家有一老，如有一寶”，但當(dāng)足球場上站的全是“寶”時(shí)，贏球就變得不再容易了。
桑保利麾下的那支阿根廷隊(duì)，平均年齡為29歲6個(gè)月24天，在當(dāng)屆32支隊(duì)伍里，是最“老”的。
小組賽里，他們被冰島隊(duì)逼平，次戰(zhàn)又輸給后來的亞軍克羅地亞隊(duì)，如果不是梅西和羅霍在對陣尼日利亞隊(duì)時(shí)的超常發(fā)揮，他們也許已經(jīng)收好行囊，準(zhǔn)備返程了。
十六進(jìn)八的比賽里，面對年齡結(jié)構(gòu)更為合理的法國隊(duì)，阿根廷隊(duì)使出了渾身解數(shù)，盡管奮力抵抗，可防線還是被19歲的姆巴佩沖得七葷八素。
比賽結(jié)束時(shí)，送出了兩次助攻的梅西，呆站在原地，雙手叉腰，眼中寫滿了無奈。
也許在那凝固的兩分鐘里，他在回望過去走過的艱難的路；也許他像個(gè)斗士一般，謀劃著下一屆的卷土重來。
不為別的，只是因?yàn)樗?jīng)無限接近過那份榮光。
2018年6月16日，俄羅斯世界杯，小組賽阿根廷隊(duì)對陣冰島隊(duì)的體育館外，頭戴梅西面具和 C羅面具的阿根廷球迷。（圖 /視覺中國）
賽場上或許真的沒有絕境，只要還留有余地
幾個(gè)月前，葡萄牙的巨龍球場（又稱“火龍球場”）里又一次發(fā)出了震耳欲聾的歡呼聲。
他們高喊著母隊(duì)的名字，慶祝歷經(jīng)波折的葡萄牙隊(duì)終于拿到了卡塔爾世界杯的入場券。
雖然他們的對手是名不見經(jīng)傳的北馬其頓隊(duì)，但就在上一輪，這個(gè)對手將新任“歐洲之王”意大利隊(duì)擋在了世界杯決賽圈的門外。
這場比賽里，為隊(duì)友送出關(guān)鍵助攻的C羅兌現(xiàn)了他的承諾。
賽前，他在社交媒體上寫道： 與首飾相同的是，在社交場合人們所戴的手表往往體現(xiàn)其地位、身份和財(cái)富狀況。因此在人際交往中人們所戴的手表、尤其是男士所戴的手表，大都引人矚目。“一個(gè)勇敢、不朽的國家！所有的人都團(tuán)結(jié)在一起，用同一個(gè)聲音說話，加油葡萄牙！”
這場勝利，也意味著C羅的第五次世界杯之旅即將開啟。
巧合的是，C羅有許多第一次都發(fā)生在這塊場地。
2003年8月20日，只有18歲的C羅從這里出發(fā)，他替補(bǔ)菲戈登場。
彼時(shí)，他身上的球衣號碼還是17。
中文世界里，解說員在提到他時(shí)，用的名字也還是“小小羅”。
時(shí)過境遷，在首秀16年之后，C羅又在這塊場地捧起了首屆歐洲國家聯(lián)賽（簡稱“歐國聯(lián)”）的冠軍。
拿下歐洲杯和歐國聯(lián)的雙料冠軍，在與梅西的競逐賽里，C羅似乎取得了一小步領(lǐng)先。
而縱觀C羅參加過的前四次世界杯，他身上的悲情與雄壯，也絲毫不遜于梅西。
雖未能近距離觀瞧大力神杯的真容，但鋒芒畢露的C羅，確實(shí)在世界杯的賽場上打出了不少代表作。
和梅西相同，C羅的首次世界杯也有很多前輩的陪伴，德科、菲戈都是在當(dāng)時(shí)能夠獨(dú)當(dāng)一面的球員。
但和梅西有所區(qū)別的是，2006年的C羅就已經(jīng)開始顯現(xiàn)自己張揚(yáng)的性格特質(zhì)。
他戴著耳釘，留著卷曲的頭發(fā)，在年歲稍大的隊(duì)友中間，顯得格外飄逸與靈動。對陣伊朗隊(duì)，C羅用點(diǎn)射實(shí)現(xiàn)了自己的世界杯處子球。
在與荷蘭隊(duì)那場彌散著火藥味的淘汰賽里，也正是C羅犀利的突破，幫助球隊(duì)覓得了破門的良機(jī)。
但前一秒還沉浸在巨大的興奮中的“小小羅”，后一秒就被兇狠的荷蘭人鏟翻在地。
他褪下護(hù)腿板，在隊(duì)醫(yī)的攙扶下，離開了球場。轉(zhuǎn)播鏡頭前，天才少年哭著鼻子、紅著臉頰，稚嫩的面龐上寫的盡是遺憾。
晉級后的下一場淘汰賽，C羅又貢獻(xiàn)了一個(gè)名場面。
英格蘭隊(duì)的魯尼踩踏了卡瓦略的襠部，C羅見狀，立刻找到裁判理論，裁判果決地送給了魯尼一張“紅寶石卡”。
要知道，C羅剛加盟曼聯(lián)足球俱樂部不過幾天而已，他和魯尼在未來很長一段時(shí)間里都將是隊(duì)友。
“小胖”離場時(shí)，鏡頭畫面切到C羅身上，他沖著觀眾擠眉弄眼。
他自然知道，這種“立功”方式多少顯得有些另類。
2006年葡萄牙隊(duì)進(jìn)入四強(qiáng)，也成了C羅最好的世界杯成績。
之后的幾屆比賽，盡管他個(gè)人競技水平已達(dá)巔峰，可無奈，足球終究是團(tuán)隊(duì)運(yùn)動。
在南非，C羅飲恨首輪淘汰賽；在巴西，C羅與球隊(duì)甚至沒能從小組賽出線。
等到了俄羅斯，狀態(tài)甚佳的球隊(duì)也只是止步于十六強(qiáng)。
不過，在上屆世界杯，C羅還是留下了一場經(jīng)典對決。
小組賽第一場，面對曾經(jīng)淘汰過自己的西班牙隊(duì)，C羅從第一分鐘開始，眉宇間便寫滿了復(fù)仇。
終場前，比分牌上的數(shù)字是2∶3。想要全身而退，需要攻入那一粒禁區(qū)外的任意球。
人們心知肚明，主罰的人必定是C羅。他后撤六步，雙腳打開70厘米，兩腿呈90度角——這是他的標(biāo)志性動作。
前幾步，他踮腳助跑，接近皮球時(shí)，他加快速度。
緊接著，一記“電梯球”直飛網(wǎng)窩，德赫亞只能“望球興嘆”。
此時(shí)，C羅和隊(duì)友開始飛奔、慶祝。
那是他在世界杯上的首個(gè)“帽子戲法”，也是足球場上個(gè)人英雄主義的最好顯現(xiàn)。
于C羅而言，賽場上或許真的沒有絕境，只要還留有余地，就不存在無法逾越的極限。
2018年7月13日，俄羅斯莫斯科。伊茲邁洛沃跳蚤市場上，C羅、梅西、羅德里格斯、蘇亞雷斯、格雷羅和內(nèi)馬爾的足球人物玩偶。（圖 /視覺中國）
他們來到了世界杯生涯的終點(diǎn)線前
常混跡于體育論壇的人，肯定熟悉這兩句話：一句是“老兵不死，只是凋零”，另一句是“上山的人，莫要嘲笑下山的神”。
當(dāng)梅西和C羅在2022年的比賽中表現(xiàn)不佳時(shí)，人們就會將它們復(fù)制、粘貼在評論區(qū)里。
畢竟，一轉(zhuǎn)眼，距離他們第一次參加世界杯，已經(jīng)過去16年。
大家都很明晰，沒有哪一位球員能十幾年如一日地稱霸賽場。
對梅西、C羅二人來說，卡塔爾的這次比賽很特別。
不只因?yàn)橘愂卤话才旁诹硕?，更是因?yàn)樗麄兌紒淼搅耸澜绫牡慕K點(diǎn)線前。
雖然C羅尚未表態(tài)，可縱使他再自律、再有心氣，年齡也會成為參賽的最大阻礙。
梅西則在接受ESPN的采訪時(shí)說：“這是我的最后一屆世界杯，肯定是的?！?/p>
除此之外，他還講道：“我在身體上感覺很好，今年我能夠非常出色地完成季前備戰(zhàn)，這是我前一年所無法做到的，這對我以一種不同的方式開始和到達(dá)至關(guān)重要?！?/p>
過去的十幾年，兩人在賽場并駕齊驅(qū)，各自享有榮耀。
但隨著年歲的增長，兩人在踢球方式與職業(yè)態(tài)度上的區(qū)別更多地被顯現(xiàn)了出來。
尤其是2022年的整個(gè)下半年，兩人的境況截然不同。
國家隊(duì)層面，梅西在球隊(duì)已經(jīng)3年未嘗敗績。
更讓人欣喜的是，他在隊(duì)內(nèi)受到眾多年輕球員的尊敬與保護(hù)。
有球迷更是打趣說，德保羅、帕雷德斯是“梅老板”的“左右護(hù)法”。
在“大巴黎”，梅西也不再像剛加入球隊(duì)時(shí)那樣掙扎了。
在加爾蒂埃麾下，梅西的位置開始后撤。
他的組織能力得到了更大程度的發(fā)揮，雖然離禁區(qū)越來越遠(yuǎn)，但在本賽季參加的16場比賽里，梅西打入11球，并送出13次助攻。
良好的競技狀態(tài)，也讓越來越多的球迷憧憬他在最后一屆世界杯上的表現(xiàn)。
C羅的2022年，幾乎是在矛盾與爭議中度過的。
7月，他對曼聯(lián)提出離隊(duì)要求。
他缺席球隊(duì)的夏日訓(xùn)練，還不斷以“家庭原因”延期歸隊(duì)。
明眼人都看得出來，C羅依舊想在歐冠里不斷改寫自己的紀(jì)錄。
只有歐聯(lián)杯資格的曼聯(lián)顯然無法滿足他的訴求。
博弈過后，C羅沒有找到理想的下家，只得悻悻地回到隊(duì)中。
好景不長，C羅在滕哈赫的體系下無所適從，過去進(jìn)球如織的他，有時(shí)只能以替補(bǔ)的身份踢上二三十分鐘。
積怨之下，C羅在10月20日對陣熱刺隊(duì)的比賽里，未經(jīng)球隊(duì)允許，提前退場。
這位曾經(jīng)享受曼徹斯特球迷簇?fù)砼c歡呼的巨星，正以這樣的方式接近世界杯。
球場亦如人生，興衰榮辱，都會逐一品嘗。
無論是球員還是球迷，想必都很清楚，輝煌未必久長，而黯淡也一定不會是常態(tài)。
人們在“絕代雙驕”的時(shí)代里，已然見證過太多刻骨銘心的經(jīng)典場面。
作為球迷，人們無法左右球場上的順?biāo)炫c坎坷，唯一能做的，便是欣賞這項(xiàng)運(yùn)動所帶來的歡愉，以及珍惜梅西、C羅這兩位難遇的天才在場上的每一次表演。
有趣的是，國外一家名為BCA Research的數(shù)據(jù)機(jī)構(gòu)，曬出了超級計(jì)算機(jī)對于卡塔爾世界杯的預(yù)測結(jié)果：阿根廷隊(duì)和葡萄牙隊(duì)將會師決賽，前者會在點(diǎn)球中擊敗后者。
若是這樣的賽況真的發(fā)生在現(xiàn)實(shí)里，不知道全世界會有多少人為此而狂熱。
過，再先進(jìn)的技術(shù)，也只能根據(jù)算法在有限的框架內(nèi)去做預(yù)設(shè)。
真正的足球場上，會有太多意料不到的內(nèi)容。
現(xiàn)在我們能做的，就只是忘掉生活里的繁雜之事，招呼幾個(gè)朋友，開兩罐啤酒，窩在沙發(fā)里，觀看梅西、C羅的謝幕與告別。
通常情況下，電視機(jī)里的解說員會在開賽前說上一句：“隨著主裁判的一聲哨響，本場比賽正式開始?！?/p>
你我都知道，那一刻，我們希望時(shí)間慢點(diǎn)兒，再慢點(diǎn)兒，最好永不結(jié)束。
,
1972 年，一個(gè)重要的瑞士鐘表制造商代表團(tuán)拜訪了州政府工業(yè)部長Rene Meylan 先生。他們要求結(jié)束天文臺競賽，原因是日本人掃清記錄的事件。Meylan 先生回復(fù)說他認(rèn)為競爭的全部重點(diǎn)在于最好的才能獲得勝利，一些品牌威脅說要抵制競賽，Meylan屈服了。天文臺競爭中斷了，并且再沒有重新開始。同時(shí)，勞力士、歐米茄和美度開始支解ABDO，通過有選擇的聯(lián)合抵制七個(gè)實(shí)驗(yàn)室中的一個(gè)或其他幾個(gè)實(shí)驗(yàn)室，他們各自達(dá)成了許可——增加折扣和促銷直到這個(gè)組織崩潰。Soguel 說cosc 不會公布比較的結(jié)果，因?yàn)槠放茮]有這個(gè)需求。他把cosc 證書比作大學(xué)學(xué)位?！八C明了你達(dá)到了某些要求，但并不保證你在20 年里一直能通過，當(dāng)你把你的文憑掛在辦公室里時(shí)，你不會提起你得到的分?jǐn)?shù)?！?I假如cosc 用測試結(jié)果來介紹一些品牌，那么瑞士的鐘表制造商將要被迫為名表內(nèi)在的品質(zhì)而競爭，瑞士名表完整的價(jià)值和層次體系將會被推翻。
原創(chuàng)文章，作者：leping，如若轉(zhuǎn)載，請注明出處：http://www.kyxa.cn/biao-15830.html
